Меня зовут Алина, мне тридцать семь лет, и последние пятнадцать лет я работаю скрипачкой в филармонии в Нижнем Новгороде. Это не тот гламурный мир, о котором мечтают девочки, глядя на сцену. Это репетиции по шесть часов в день, мозоли на пальцах, вечная борьба с фальшивыми нотами и зарплата тридцать шесть тысяч, которая уходит на аренду, коммуналку и уход за инструментом, который стоит как машина. Я играю в оркестре, иногда солирую, иногда выступаю на свадьбах и корпоративах, чтобы дотянуть до конца месяца. Муж мой, Андрей, работает звукорежиссёром на телевидении и получает пятьдесят пять тысяч, но эти деньги уходят на ипотеку за нашу двушку, на машину и на помощь его родителям. Детей у нас нет — не получается, и это отдельная боль, которую мы стараемся не трогать. Мы с Андреем живём вдвоём в своей квартире, и иногда вечерами было так тихо, что я слышала, как скрипит паркет в коридоре.
Познакомилась я с онлайн-казино в январе, когда осталась без последнего крупного заказа. Клиентка, которой я играла на свадьбе, отказалась платить, сказала, что я якобы сыграла не ту мелодию на выходе невесты. Я переделывала программу три раза, но она всё равно нашла к чему придраться. В итоге я осталась без двадцати восьми тысяч, которые уже планировала потратить на новый смычок. Я ходила мрачная, злая на весь мир, и даже Андрей обходил меня стороной. Однажды вечером я сидела на кухне, пила чай и листала соцсети. И наткнулась на пост одной девушки, которая хвасталась выигрышем в онлайн-казино. Она показывала скриншот с крупной суммой и писала, что это помогло ей закрыть долги. Я тогда фыркнула: «Ну да, конечно, сказки для наивных». Но зерно упало. Через пару дней, когда я снова сидела без денег и смотрела, как за окном метёт метель, я взяла телефон и решила просто посмотреть, что это за зверь такой. Я не помнила названия, которое упоминала та девушка, поэтому набрала в поиске что-то вроде «играть в казино онлайн», и среди кучи ссылок мне попалось
бонусы вавада. Название показалось знакомым, и я кликнула.
Первое, что меня удивило, — это то, как всё просто. Никаких тебе сложных регистраций с кучей полей, никаких «подтвердите номер», «введите код из смс». Я ввела телефон, придумала пароль, и через минуту уже была внутри. Это подкупило. Я не люблю, когда меня заставляют прыгать через десять обручей, чтобы просто посмотреть, что там внутри. Я выбрала слот с музыкальными инструментами, потому что это моя тема. Поставила сто рублей. Проиграла. Поставила ещё сто. Выиграла триста. И знаете, в этот момент я почувствовала что-то, чего давно не чувствовала. Азарт. Не тот злой азарт, когда хочется отыграться любой ценой, а лёгкое щекотание в груди, как в детстве, когда крутишь рулетку в парке аттракционов и ждёшь, выпадет ли тебе маленькая игрушка. Я выиграла тысячу рублей, вывела их и на следующий день купила себе новые струны для скрипки, потому что старые уже растянулись. Мелочь, а настроение было совсем другим.
Через неделю я решила попробовать что-то посерьёзнее. Открыла бонусы вавада снова, уже осознанно, и зашла в раздел с живыми дилерами. Там была девушка, которая крутила рулетку, и несколько игроков в чате. Я поставила триста рублей на чёрное. Выпало чёрное. Потом ещё раз. И ещё. Я не удваивала ставки, просто повторяла одну и ту же. За двадцать минут у меня на балансе стало семь тысяч рублей. Это была моя месячная плата за коммуналку. Я вывела деньги и на следующий день отдала часть долга за квартиру, который тянулся уже второй месяц. Андрей спросил, откуда деньги. Я честно рассказала. Он сначала нахмурился, но потом сказал: «Главное, чтобы ты не влезла в ещё большие долги». А я и не собиралась. Я вообще человек осторожный. У меня есть правило: играю только на те деньги, которые могу потерять без ущерба для семьи. Если проиграла — значит, просто не мой день. Никаких «займу у подруги», «возьму из бюджета на еду». Это табу.
Самое яркое воспоминание случилось в марте, за неделю до Восьмого марта. У меня был ужасный день: я порвала струну на репетиции, потом поссорилась с дирижёром, а вечером узнала, что премию за квартал отменили. Я пришла домой разбитая, села на диван и даже чай пить не стала. Чтобы хоть как-то отвлечься, я зашла на бонусы вавада, хотя обычно не играю в будни. Открыла слот, который раньше не пробовала, что-то про восточные сокровища с султанами и коврами. Поставила двести рублей. И тут началось что-то невообразимое. Барабаны крутились, выпадали какие-то драгоценности, я даже не успевала следить за тем, что происходит. А потом экран засветился, и я увидела сумму — сорок тысяч рублей. Я ахнула так, что прибежал Андрей и спросил, что случилось. Я показала ему экран. Он сначала не понял, потом как закричит! Мы сидели в обнимку и смеялись, как дети. На эти деньги я наконец купила себе новую скрипку, о которой мечтала три года, и ещё осталось на то, чтобы съездить в отпуск в Карелию. Вот так, обычная скрипачка, которая всю жизнь играла чужую музыку, выиграла на восточных сокровищах и купила скрипку.
Конечно, были и проигрыши. Один раз я слила четыре тысячи рублей за вечер, и было настолько обидно, что я удалила вкладку из закладок. Хватило меня на три дня. Потом я поняла, что нельзя так реагировать. Это же игра. Не работа, не способ решить все финансовые проблемы, а просто развлечение. Я установила себе жёсткий лимит: не больше тысячи рублей в неделю. Если проиграла — значит, проиграла. Никаких «отыграюсь» и «ещё один разочек». Я вижу, как некоторые мои знакомые попадают в эту ловушку. Одна девочка из оркестра проиграла всю зарплату, потом взяла кредит, потом ещё один. Сейчас она должна больше, чем зарабатывает за полгода. Я не хочу так. Мне это не нужно. Я лучше буду ждать выходных, как ребёнок ждёт похода в парк аттракционов.
Прошло уже почти полтора года с того момента, как я впервые открыла этот сайт. Я не стала миллионершей, не купила квартиру, не бросила работу. Но я стала спокойнее. У меня появился ритуал: по вечерам, когда Андрей на смене, а в доме тихо, я завариваю чай с мятой, сажусь в кресло, беру телефон и провожу полчаса за игрой. Иногда выигрываю, иногда проигрываю. Но каждый раз я чувствую, что живу. Что моя жизнь не закончилась на бесконечных репетициях и подсчёте оставшихся до зарплаты дней. Что я могу удивляться, радоваться, азартничать. И это, пожалуй, дороже любых денег. Андрей иногда спрашивает: «Ну что, сегодня твоя ночь?» А я отвечаю: «Да, сегодня моя». И это правда. Я не знаю, сколько ещё буду крутить барабаны, но я точно знаю, что не буду сидеть сложа руки. В моём возрасте уже нечего терять, кроме скуки и безысходности. А скуку я теперь побеждаю одним кликом. Главное — не терять голову и помнить, что это всего лишь игра. Но какая же это приятная игра, девочки. Какая приятная.