Для Розенбаума это было настоящим прорывом: считалось, что он поет только «блатняк». А такое клеймо тогда было почти несмываемым. Была и еще одна проблема: того же Розенбаума дважды вырезали из уже смонтированной программы из-за еврейской фамилии. О Михаиле Задорнове навели справки у его отца писателя Николая Задорнова. «Ладно вам, усомнился папа. Миша, конечно, что-то пишет, но вряд ли вам это подойдет». Однако на свой страх и риск Задорнова все равно разыскали в Доме культуры МАИ, где он вел художественную самодеятельность. Пригласили на новогодние посиделки к Каландадзе, чей дом был культурным клубом «для своих». Увидев корифеев жанра, Задорнов растерялся и ничего своего читать не отважился.
Он пришел через несколько дней и тут уж насмешил нас до слез, вспоминает Галина Каландадзе. «Второй девятый вагон» стал его визитной карточкой. Правда, после смерти Валеры Задорнов мне ни разу даже не позвонил…
Александра Филиппенко впервые показали в «Вокруг смеха» с монологом из пьесы «Взрослая дочь молодого человека». После эфира председателю Гостелерадио Сергею Лапину легла на стол грозная «телега» из ЦК. Оказалось, что Филиппенко женат на дочери крупного партийного функционера, и его отношения с супругой складываются не так, как желал бы влиятельный свекор. Партбосс старательно перекрывал актеру кислород: добился, чтобы в театре Филиппенко не давали ролей, и т.п. А тут «этого молокососа» показывают по телевизору! Так, по незнанию, программа «Вокруг смеха» прорвала еще одну плотину, и народ узнал и полюбил Александра Филиппенко.
На смех «ниже пояса» на программе было наложено строгое табу. Напрасно некоторые думают, что юмористы опошлились только в наше время. Соблазн заработать себе очки на непритязательном материале существовал всегда. «Проколы» случались даже у мэтров Хазанова, Задорнова, Иванова… Но редакцией это не пропускалось. Зато сейчас на «рыночном» телевидении пошлость под видом юмора стала едва ли не главной составляющей в борьбе за рейтинг.
«Вокруг смеха» закрыли в 1991 году. Сделали это с легкой душой, потому что ресурс программы был исчерпан. Авторы повторялись, новые таланты куда-то запропастились… Последним найденным на программе талантом ее создатели считают Михаила Евдокимова. Его разыскали в Сибири, где Евдокимов работал… директором столовой.
Мы не хотели повторять историю «Кабачка «13 стульев», когда он уж оскомину набил, все исписались, гнали ерунду… поясняет Галина Каландадзе.
Смешная политика
Если редакторы осознавали, что телепередача «Вокруг смеха» изжила себя, то для ведущего Александра Иванова ее закрытие стало сокрушительным ударом. На ТВ его больше не звали, книги стали расходиться хуже, гастроли практически прекратились. Иванову пришлось лично продавать свои сборники на книжной ярмарке у «Олимпийского». Это еще что: ведущего популярной рубрики «Нарочно не придумаешь» в «Крокодиле» Николая Монахова видели просящим милостыню в метро… Перемены, которые приближали как могли «продвинутые» советские литераторы, неожиданно лишили их статуса «властителей дум». У публики появились новые любимые авторы.
Привыкший к бешеной популярности, Александр Иванов с трудом переносил забвение. Взамен телевидения Сан Саныч нашел для себя другую публичную нишу политику. Демократы с радостью приняли его в свой стан: там острое перо Иванова потребовалось для борьбы с политконкурентами. Например, на Владимира Жириновского он написал такую эпиграмму:
Посмотрите скорей,
Дело-то хреновое:
И фашист, и еврей
Это что-то новое
Или Светлане Горячевой:
Прямо хоть не заикайся,
Говорю себе: окстись!..
Прав народ: дала не кайся,
А легла так не вертись.
Однако, став «заказным», перо пародиста утеряло легкость. То, что гналось с телевидения (пошлость), все чаще мелькает в его позднем творчестве. Благодаря политпамфлетам «новый» Иванов постепенно выправляет свое материальное положение. У него даже появляется главный атрибут достатка во времена строительства открытого общества вилла на испанском побережье. Сан Саныч дружил с семьей Ельцина, общался с приближенными к «семье» бизнесменами и политиками… Но продолжал пить.
В июле 1996 года он приехал со своей испанской дачи, чтобы выступить на митинге, посвященном новому демократическому празднику. Его жена Ольга осталась в Испании. Естественно, он сорвался. Смерть наступила в результате сильной интоксикации алкоголем.
Ольга Заботкина пережила мужа на несколько лет. У нее нашли рак последние несколько лет она очень болела, практически не выходила на улицу, никого не приглашала к себе. «Я не хочу, чтобы вы меня такой видели», отвечала друзьям по телефону. В последний год ее жизни на Сашин день рождения позвонили лишь два человека, не имеющих отношения ни к телевидению, ни к литературе, ни к политике…
Заниматься литературой в советское время было престижнее, чем сейчас быть банкиром. Писатель тогда это прямой путь к привилегированной и обеспеченной жизни. Поэтому на этом пути было много грязи. История, как известно, все расставляет по своим местам. Сейчас этот процесс идет в отношении писателей застойного периода. Оценены Бродский, Довлатов, Горин…