[Вячеслав Серёгин]

Мать, Мария Владимировна, всегда ревновала к его увлечениям. Чем сильнее Андрей привязывался к девушке, тем сильнее его мать ненавидела ее, если же увлечение сына было не серьезным, тогда она не обращала никакого внимания.

Андрюша был самым молодым студентом. Училище он закончил с красным дипломом, по окончании которого был принят на ура в Театр сатиры. Андрей показал себя на просмотре во всей красе и был принят безоговорочно. Энергия его била через край. И все 25 лет творческой жизни, отпущенных ему судьбой, отдал этой сцене. Главный режиссер "сатировцев" Валентин Николаевич Плучек влюбился в молодого артиста сразу. Его темперамент, легкость, искрометность прямо-таки заворожили худрука, распознав в Миронове будущую звезду, он с самого начала стал поручать ему главные роли. Справедливости ради надо сказать, что именно Плучек выпестовал в нем изумительного театрального актера, а потом дал возможность состояться и как режиссеру. Но даже он не мог предположить, на какую недосягаемую высоту поднимется его "солнышко", какая фантастическая судьба ему уготована. В итоге через много лет он не сможет совладать с собственной ревностью к своему лучшему актеру и вольно или невольно причинит Андрею Александровичу немало страданий.

Но в начале пути все складывалось замечательно. Первые спектакли Андрея -- "Клоп", "Баня", "Над пропастью во ржи", "Доходное место" -- вызвали общее восхищение зрителей и критики, что нечасто случается на театре. Роль Холдена в спектакле "Над пропастью во ржи" по повести Сэлинджера сделала его знаменитым на всю Москву. В 60 - 70-е годы в театр было не попасть - ходили "на Миронова". Счастливцы, видевшие Андрея на сцене, знают, каким гипнотическим обаянием он обладал. Его удивительная пластика и танцевальность, самозабвенная импровизация и магнетическая энергетика завораживали зрительный зал.

Миронов рано начал сниматься. Его герои вызывали симпатию, но редко - доверие. Развитие и кульминация образа шикарного повесы и обаятельного плута произошли в фильме Л. Гайдая "Бриллиантовая рука". Герой Миронова, симпатичный Геша, он же "граф", пел про "остров невезения" и лихо отплясывал на палубе корабля нечто невообразимое. Впоследствии музыкальность Миронова использовали все работавшие с ним режиссеры: начиная с "Бриллиантовой руки" не было, кажется, ни одного фильма, где бы Миронов не пел.

Снявшись в нестареющем фильме "Бриллиантовая рука", он покорил всю страну.

"Бриллиантовая рука" сделала Миронова кумиром публики. В 1970-ые годы его носили на руках, в буквальном смысле: например, от служебного входа театра Сатиры до ждавшего его автомобиля. Между тем восхождение Миронова к вершинам успеха продолжалось. 15 киноролей за год! В "Достоянии республики" он наконец сыграл самого себя - красивого, доброго и сумбурного, азартного и скрытно-нежного, максималиста в душе, не признающего половинчатых дел и чувств... с припевом "Кто на новенького" и романтическая смерть героя в финале.

Потом были встречи с Эльдаром Рязановым в "Стариках-разбойниках" и "Невероятных приключениях итальянцев в России", где все рискованные трюки Миронов исполнял сам (!) без дублера. Итальянские актеры, наотрез отказывавшиеся выполнять самостоятельно какие бы то ни было трюки, приходили в шок, глядя, что выделывал "сумасшедший русский"! Миронов же на скорости 60 км в час (да еще по нашим-то дорогам!) вылезал из кабины пожарной машины, залезал на аварийную лестницу, на четвереньках пробирался к ее концу - а это 11 метров, сползал на крышу ехавших под лестницей "Жигулей" и влезал в салон автомобиля. По свидетельствам опытных каскадеров, это - сложный трюк даже для бывалых профессионалов. Однако Андрей не боялся проделывать и не такое... Он спускался с шестого этажа гостиницы "Астория", держась руками за ковровую дорожку. Висел над Невой на высоте двадцатиэтажного дома, ухватившись за края разведенного моста, причем под актером в это время проплывал пароход...

Особая группа фильмов Миронова - советские мюзиклы, в которых он был царь и бог. "Соломенная шляпка" и "Небесные ласточки" стали классикой жанра именно благодаря участию в них Миронова. Благодаря телевидению стал самым популярным Остапом Бендером экрана. Одной песенки про бабочку и воробушка, которую Миронов спел в "Обыкновенном чуде", было бы достаточно для успеха всего фильма. "Министр-администратор" в его исполнении - смесь цинизма и шарма, любитель и любимец женщин - великолепен, хотя и несколько отступает от характера шварцевского персонажа.

Лучшая его роль в серьезном кино - Ханин в фильме Алексея Германа "Мой друг Иван Лапшин" (1984). Сцена в ванной, когда герой Миронова пытается и не может застрелиться, - из тех, по которым учат актерскому ремеслу в киношколах. Ошеломленный зритель увидел в роли писателя Ханина. Увидел и... не узнал. Это был новый Миронов. Вот там он и побывал на волоске от смерти: и когда от невыносимой душевной боли после смерти жены пытался покончить с собой, неумело засовывая в рот пистолет, и когда, одинокий и беспомощный, догонял убегающего бандита и падал в грязь с распоротым животом. До настоящей смерти Андрею оставалось три года.

После "Итальянцев в России" Рязанов приступил к "Иронии судьбы", не сомневаясь, что Ипполита сыграет Андрей. Но тот попросил роль Жени Лукашина, и отказать ему режиссер не мог.
- Андрюша, я дам тебе на пробу каверзную сцену. Убедишь меня в этом эпизоде - роль твоя.

И вот Миронов, пряча глаза, застенчиво произносит: "Я у женщин никогда не пользовался успехом... еще со школьной скамьи... Была у нас девочка, Ира. Я в нее в восьмом классе втюрился... Потом она вышла за Павла". Поверить в то, что неведомая Ира могла пренебречь таким парнем, как Миронов, было невозможно. Роль Лукашина досталась Мягкову.

Не было такой "Иры". Девчонки со всей дачной округи часами просиживали на лужайке у калитки: вдруг выйдет Андрей. На площадь Маяковского стекались толпы посмотреть, как он выходит из театра - обаятельный, жизнерадостный, с глазами цвета синьки. Поклонницы ради автографа своего кумира готовы были броситься под колеса его автомобиля, а иногда действовали и вовсе экстравагантно - прокалывали шины. Они не оставили его и теперь: земля вокруг могильного холма на Ваганьковском расшита как ковер, красиво уложены ветки, горят свечи...

В театре Андрей Миронов сыграл много серьезных ролей мирового драматического репертуара. Все их не перечислишь - Фигаро, Жадов, Хлестаков, Чацкий, Лопахин, купец Васильков, Дон Жуан, Жорж Дюруа, Грушницкий, молодой Вишневский и не говоря уже о ролях современной тематики ...