Я всю жизнь боюсь мира. Буквально. Диагноз — паническое расстройство с агорафобией. Мой мир — это квартира на четырнадцатом этаже. Доставка еды, работа удалённо через интернет, видеозвонки с терапевтом. Выход в подъезд — уже подвиг. Поездка в лифте — целая экспедиция с последующей неделей восстановления. Моя жизнь была как у той бабочки под стеклянным колпаком, что стояла у меня на полке — красивая, хрупкая, вечно застывшая.
Но у меня было одно окно в мир — моя сестра Аня. Она, как сумасшедшая, носилась по свету: горы, океаны, джунгли. И каждый раз привозила мне бабочку. Не живую. Высушенную, под стеклом. С историей. «Эта порхала над водопадом в Игуасу», — говорила она. И я мог хотя бы так, через стекло и её рассказы, прикоснуться к огромности.
А потом Аня замолчала. Не отвечала на сообщения. Через три дня пришло письмо от её подруги. Аня попала в аварию в глухой тайге в Южной Америке. Выжила чудом, но нужна была сложная операция и долгая реабилитация. Страховка покрывала не всё. Нужна была огромная сумма, чтобы перевезти её в приличную клинику и оплатить всё остальное. Родителей давно нет. Была только я.
И я сидела в своей клетке на четырнадцатом этаже, сжимая телефон, и мир, который и так давил, обрушился на меня полностью. Мне нужно было действовать. Быстро. Но как? Я не могла даже сходить в банк, чтобы оформить крупный перевод. Я не могла взять кредит. Я была в ловушке. Самая страшная паническая атака в моей жизни длилась сутки. Потом пришло оцепенение. И злость. Дикая, яростная злость на себя, на свой страх, на эти стены.
Мне нужен был план. Магический, невозможный план. И я вспомнила, как Аня в одном из своих писем шутила: «Если что, у меня есть тайный финансовый резерв — я выиграла когда-то в онлайн-казино сумму на билет в Непал. Серьёзно! Это было на сайте
vavada. Я поставила последние деньги на удачу, потому что иначе не могла решиться на поездку. И выиграла ровно на перелёт». Она смеялась тогда, называла это «налогом на трусость».
Налог на трусость. Я заплатила бы любую цену, чтобы преодолеть свою. Но денег у меня не было. Только страх. И её жизнь, висящая на волоске.
Это было не желание выиграть. Это был ритуал. Магия сестры. Если она смогла так купить себе смелость, может, и я смогу купить ей жизнь?
Я зашла на сайт. Руки тряслись так, что я с третьего раза ввела пароль. Интерфейс был спокойным. Это помогло. Я зарегилась под ником «Бабочка». Положила на счёт 15 000 рублей — все, что были на карте до следующей зарплаты. Это были не деньги. Это было заклинание. Моя последняя бабочка, выпущенная в цифровое небо.
Я выбрала игру, где не нужно было быстро принимать решения. Где можно было думать. Видеопокер. Я играла медленно, с паузами. Каждая карта была как шаг за порог. Я проигрывала. Сердце колотилось, но это была уже другая паника — осознанная. Когда осталось 5 000, я собрала пару королей. Небольшой выигрыш вернул мне 7 000. Потом — снова проигрыш. Я балансировала на нуле, и это странным образом успокаивало. Я контролировала процесс. Пусть и виртуальный.
И вот, уже почти отчаявшись, я получила карты: десятка, валет, дама, король, туз одной масти. Стрит-флеш. Сильная рука. Я замерла. По правилам, нужно было сбросить и надеяться на лучшую. Но что-то внутри, какой-то отголосок анинского бесстрашия, шепнуло: «Оставь как есть». Я оставила. Игра сбросила мне замену... те же самые карты. Она оставила мою руку нетронутой. И начислила выигрыш. Не огромный, но в десять раз больше ставки.
Это был знак. Не денежный. А смысловой. «Доверься интуиции. Даже если она говорит против правил».
Я продолжила играть. Уже не ради денег. Ради этого странного состояния — я здесь, я делаю выбор, я что-то контролирую. Через час мой счёт вырос до 50 000. Это было что-то, но не то. А потом система предложила мне участие в еженедельном турнире с бесплатным входом. Я согласилась.
Турнир был другим. Там были не просто карты, а миссии. «Собери три флеша за час». Это было как квест. Я погрузилась. Забыла про время, про панику. Я решала задачу. И я её решила. Когда турнир закончился, я была в топ-10. Приз — не деньги на счёт, а «любой слот на выбор с множителем х100 на первый бонус». Я выбрала тот самый, про джунгли и сокровища, из письма Ани.
Первый же спин в этом слоте активировал бонусный раунд «Храм бабочек». Мне показывали тропический лес, и нужно было ловить сачком порхающих бабочек. Каждая приносила множитель. x20, x50... Последняя, самая редкая, синяя, вспыхнула: x1000.
И цифры понеслись. Не хаотично. Торжественно. Как будто сам лес отдавал мне своё богатство за то, что я наконец-то решилась в него «войти», хотя бы виртуально. Когда всё закончилось, суммы хватало. На всё. И даже на то, чтобы нанять частную медицинскую компанию для транспортировки Ани и лучших специалистов.
Я не поверила. Но вывод с vavada был таким же методичным, как моя терапия. Шаг за шагом. Документы, подтверждения. Деньги пришли. Я, через дикий приступ паники, смогла оформить все переводы через онлайн-банк. Сидела на полу, дыша в бумажный пакет, но сделала это.
Аня прооперирована. Идёт на поправку. Она звонит мне с другого конца света, слабая, но живая. «Сестрёнка, откуда у тебя?..» — «Это твой налог на трусость, — говорю я, глядя на семнадцать бабочек под стеклом. — Я его, наконец, заплатила».
Теперь в моей коллекции восемнадцатая бабочка. Я купила её себе. Бумажную. И каждый день я делаю один маленький шаг. Не в лифт. Пока нет. Но я открываю входную дверь и стою на площадке. Минуту. Потом две. Я чувствую запах чужой готовки из другой квартиры и не падаю в обморок.
Я больше не играю. Моя игра была сыграна. Но я поняла главное: иногда, чтобы спасти кого-то, кто летает, нужно найти в себе силы пошевелиться, даже если ты заточён под стеклом. И иногда для этого первого шевеления нужен самый неожиданный инструмент. Для меня им оказался тот самый сайт — vavada. Он не дал мне денег. Он дал мне импульс. Пинок. Который заставил моё сердце, привыкшее замирать от страха, забиться от ярости и решимости. И этого оказалось достаточно, чтобы треснуло стекло.