Я не собирался играть. Честно. У меня вообще была другая цель — дойти до круглосуточной аптеки и купить снотворное, потому что уже третью неделю я засыпал только под утро, а просыпался с ощущением, будто меня всю ночь били мешком с мокрым песком. Работа, счета, развод, съемная однушка на окраине, где сосед сверху каждый вечер роняет что-то тяжелое на пол — вот и весь мой набор. И где-то между аптекой и домой я вспомнил, что на телефоне у меня есть закладка, которую я когда-то сохранил от скуки:
скачать вавада на телефон. Ну вот, всплыло. Как будто специально.
Я стоял на остановке, засунув руки в карманы куртки, и смотрел на телефон. Трамвай не шел, людей не было, только ветер гонял по асфальту обертку от мороженого. И я подумал: а почему бы и нет? В конце концов, я не собирался ставить квартиру или занимать деньги. Просто посмотрю. Просто скачаю. Просто один раз попробую. Это же не значит, что я стал игроком. Это значит, что мне скучно и грустно, а телефон светится в темноте, как единственное окно в этом городе.
Дома я даже чай не стал заваривать. Сел на диван, закинул ноги на журнальный столик, который мне остался от предыдущих жильцов, и начал разбираться. Скачать вавада на телефон оказалось проще, чем я думал — пара нажатий, и вот уже на экране пестрые картинки, какие-то слоты, рулетка, покер, все это мигает, как витрина в ночном магазине. Я долго не решался. Минут двадцать точно. Потом все-таки зарегистрировался. И почувствовал себя немного неловко, как будто зашел в бар и заказал что-то стыдное. Но никто же не видел. Никто не знал. Это было только мое.
Первые ставки я делал по минималке. Пятьсот рублей туда, пятьсот сюда. Проиграл почти сразу. Не то чтобы много, но обидно. Я даже хмыкнул и отложил телефон, пошел на кухню, налил воды, посмотрел в окно на фонарь, который мигал, как испорченная гирлянда. И сказал себе: все, хватит. Но вернулся. Потому что в голове уже крутилась мысль — а если бы я поставил чуть больше? А если бы не на этот слот, а на другой? Это ведь не про деньги. Это про то, что я хоть на час перестал думать о том, как мне пусто.
На второй вечер я снова открыл приложение. Скачать вавада на телефон я уже сделал, так что оставалось только зайти. И вот тут началось странное. Я выиграл. Немного. Тысячу двести. Потом еще. Потом еще. Не то чтобы я сорвал джекпот, но в какой-то момент на балансе оказалось около семи тысяч, и я сидел, уставившись в экран, как будто увидел привидение. Мне стало смешно. Правда. Я засмеялся в голос, в пустой квартире, где даже кот не жил, потому что кот бы меня уже давно сожрал от одиночества. Это был не смех радости, а смех облегчения. Как будто кто-то сказал: смотри, ты не полный неудачник, вот тебе немного.
Потом я, конечно, проиграл часть. Так всегда бывает. Но я не злился. Я вообще перестал злиться в те вечера. Я заметил, что когда я играю, у меня в голове становится тихо. Никаких мыслей о бывшей жене, которая ушла к какому-то менеджеру из ее же офиса. Никаких мыслей о начальнике, который смотрит на меня как на мебель. Никаких мыслей о том, что мне тридцать восемь, а я до сих пор не понимаю, зачем встаю по утрам. Просто экран, просто цифры, просто азарт. Скачать вавада на телефон — это оказалось не про деньги. Это оказалось про побег. И я убегал.
Были и смешные моменты. Однажды я так увлекся, что не заметил, как пролетело четыре часа, и пошел на работу с красными глазами. Коллега спросил, не пил ли я. Я сказал, что читал. Он поверил. А я весь день думал о том, что вечером снова зайду. Не потому что хотел выиграть миллион. А потому что там, в этом приложении, я был кем-то другим. Человеком, который рискует. Человеком, который может выиграть. Человеком, которому не все равно.
Однажды я поймал себя на том, что разговариваю с экраном. Тихо, почти шепотом. «Ну давай, ну давай, ну еще чуть-чуть». И когда выпало — я подпрыгнул на диване, как школьник. Сосед сверху в ответ уронил что-то тяжелое. Мы оба замерли. А потом я рассмеялся. И понял, что впервые за долгое время мне не хочется заснуть и не проснуться. Мне хочется еще поиграть. Еще немного. Еще чуть-чуть.
Я не стал профессионалом. Не купил машину. Не бросил работу. Но я стал спокойнее. Странно, да? Казино меня успокоило. Не потому что я выигрывал, а потому что я нашел место, где можно спрятаться. Скачать вавада на телефон — это как сделать дверь в стене. Ты не уходишь из комнаты, но у тебя появляется выход. И иногда этого достаточно, чтобы дожить до утра.
Сейчас я играю не каждый день. Иногда неделями не захожу. Но когда становится совсем тошно — я открываю приложение. И на пару часов я не один. Я не неудачник. Я не разведенный мужик с просроченными счетами. Я игрок. И это звучит гордо, если честно. По крайней мере, для меня.
Так что да. Я убегаю от реальности. Но зато я знаю, куда бежать.